....Трагедия длилась 110 секунд. Дежурный по эскалатору сделал все от него зависящее, но оказался бессилен. Заметив ненормальное движение лестницы, он пытался остановить машину рабочим тормозом с пульта в своей кабине, но безрезультатно. Выскочив из кабины, дежурный бросился к балюстраде, чтобы задействовать аварийный тормоз, но и это не помогло... В 17 часов 10 минут вход на станцию был ограничен, в 17 часов 35 минут перекрыт, а еще через десять минут полностью закрыта станция. Поезда проезжали без остановки.
Весть о катастрофе разнеслась по городу мгновенно. "Вечерка", чуть ли не единственная из газет, опубликовала лаконичное сообщение, в котором отмечалось: "17 февраля 1982 года на станции "Авиамоторная" Калининского радиуса Московского метрополитена произошла авария эскалатора. Среди пассажиров имеются пострадавшие. Причины аварии расследуются". Лишь через девять месяцев, на заседании Верховного суда РСФСР, было названо точное число жертв: 8 погибших и 30 раненых.
Страшно. После того дня, кстати, в метро резко сократилось, хоть и на непродолжительное время, количество пассажиров. А официальные органы молчали. Неделю, месяц, полгода. Расследование обстоятельств было закончено к ноябрю 1982 года. Результаты, как бывало на протяжении многих лет, широкого распространения так и не получили. А их очень ждали и родственники погибших, и искалеченные, да и все-все. Потому что метро для Москвы - это метро, и касается практически каждого. Но случилось все как раз наоборот. Уже сейчас, спустя десять лет, я узнавал от собеседников такое... К примеру, вот. Большинство из пострадавших в гот вечер - сотрудники предприятий, расположенных около "Авиамоторной". Так уж совпало: все они или домой после трудового дня. После трагедии в некоторых организациях, работники которых погибли при аварии... запретили вывешивать некрологи ("Зачем волновать народ?"). А многим бригадам "скорой помощи", вызванным в тот вечер, даже не сообщали при вызове, что же все-таки случилось...
Сейчас, спустя десять лет, такое преступное перед памятью погибших и их близкими поведение кажется уже невозможным, и от этого испытываешь чувство горького удовлетворения. Времена пришли совсем другие, и себя мы сознаем другими людьми.
А тогда... Наверняка не было в Москве человека, который хотя бы раз не коснулся этой темы в разговоре. Но официоз в упор не хотел замечать ничего. Впрочем, в первый ли раз на нас на всех внезапно нападает куриная слепота? Ну а за намеренное сокрытие информации, насколько мне известно, никто даже в нашем новом, прошнурованном гласностью обществе, никто еще не пострадал.
Просто в тот вечер, 17 февраля 1982 года, были вызваны две бабули-уборщицы. Они засыпали опилками лужи крови, потом затерли. И на этом, посчитали власти воспоминания о случившемся можно бы и завершить. Но долг перед памятью? А кошмары, преследующие до сих пор двести человек, оказавшихся участниками трагедии и оставшихся в живых?
А там, внизу, заваривалась кровавая людская каша. Нет, огромного зияющего провала там не было, и никто не ухал в преисподнюю механизмов. Но огромная скорость не позволяла пассажирам успевать спрыгивать вовремя на площадку. Вот упала одна женщина, за ней другие... Кто-то не успел отдернуть ногу, и вот уже чьи-то сапоги затянуло под металлическую гребенку перед площадкой, туда же попала одежда, чьи-то дипломаты... Корежится металл, вот уже и ступень эскалатора становится на дыбы, трещит, за ней другая. Потом выяснится, что. разрушившаяся ступень имеет номер 96-й. А ничем не сдерживаемые ступени все несутся вниз, вместе с людьми. Кому-то везло, он падал на площадку и успевал отползти...
Но где же дежурный, тот что сидит у эскалатора внизу? Именно его потом в слухах сделали одним из "стрелочников": растерялся, убежал... Все не так, дежурный оказался на месте, и к нему потом у следствия не было никаких претензий. Довольно быстро до него дошло, что эскалатор №4 "взбунтовался". Дернул ручку рабочего тормоза на пульте... Ступени продолжали катиться вниз. Тогда он выскочил из своей будки и бросился к балюстраде, к ручке аварийного тормоза. Эффект был тот же: аварийный тормоз не сработал...
...ГУРКОВ В.M. Когда ступени. на которых я стоял, вышли не горизонтальную прямую, на меня упало человек 5-6. Падали многие на спины. Меня сшибли, и я упал на спину. Меня потащило вперед, я слышал крики и треск разрываемой одежды...
МИРОНОВ М. А.: Я не заметил, как очутился перед кучей пассажиров, которая образовалась у выхода с эскалатора. С большой скоростью влетел в эту кучу и не знаю, как сквозь нее прошел. Оказался внизу, на ступени эскалатора. Мне ободрало спину ступенью, разодрало брюки. Помню, как я лежал на спине и меня несло в сторону металлических зубьев гребенки. Моя правая нога попала под балюстраду, лотом я почувствовал, как она сломалась о стойку. Перелом был открытый, я ощущал острый край кости...